

Chapitre 1
Patrick Voyer et Arlette

- Oui, tu as raison Arlette. Il fait froid. Il y a des courants d'air qui passent par la porte quand les gens entrent pis qu'ils sortent.

...

- C'est normal, Arlette, on est à l'urgence. Pis, à l'Hôtel-Dieu de Sherbrooke, les portes sont juste en face de la salle d'attente.

...

- HAHA! Oui! Ils veulent qu'on attrape la grippe avec ces courants d'air. C'est certain!

Sifflement d'une chanson joyeuse.

- Pardon, Madame, auriez-vous une cigarette?

- Désolée, Monsieur, je ne fume pas.

- Ce n'est pas grave. Merci qu'en même.

Dandinement assis sur la chaise.

Balancement du corps et de la tête.

Mouvements de mains qui tapent un peu partout de manière désordonnée.

- Arlette, j'ai envie de fumer.

Piétinement nerveux.

- Quoi Arlette?

...

- C'est complètement idiot, oui. Ils ont placé la section fumeur dehors drette en face de la porte d'entrée de l'urgence!

...

- Ben ouais! C'est ça! C'est pour nous rendre encore plus malade.

...

- Y sont pas supposé condamner la cigarette les médecins?! Ironique non? Un hosto qui plante son fumoir drette en face de la porte d'entrée.

...

- Ha ça! Ils sont malades de nous rendre malade. T'as tout à fait raison Arlette.

...

- Comme tu dis : On passe par-là, on s'emboucane pis on développe l'asthme, l'emphysème pis le cancer des poumons en entrant. Pfff! Un centre de santé. Trop con.

Mouvements nerveux des mains.

Soupir.

- J'ai envie de fumer Arlette!

Danse assis sur sa chaise en frodonnant une mélodie indescriptible et en tapant sur son buste comme s'il s'agissait d'un tambour.

- Pardon encore Madame, trouvez-vous qu'il fait froid vous?

- Ce n'est pas si mal.

- Je suis frigorifié. Maudite porte qui ouvre tout le temps! Je dois faire de la fièvre. J'ai sans doute la grippe. Je vais m'asseoir là-bas. Tu me suis Arlette?

Se lève d'un mouvement rapide.

- Pourquoi est-ce qu'elle me regarde de travers? C'est quoi son problème à elle?!

...

- Non. Impossible. T'es juste timide.

Toux légère. S'assoit dans la section « Toux et fièvre ».

- Arlette! Franchement! On parle pas des gens comme ça.

...

- Quoi Arlette? Qu'est-ce que tu dis? Non, on ne dit pas que le monsieur est énorme. Il est juste un peu enveloppé.

...

- Tchut! Arlette! Un peu de tenu! La madame n'empeste pas la vieille picouille. Son déodorant est juste un peu odorant.

...

- Je ne t'écoute plus Arlette! Je ne t'ai pas entendu me dire que le p'tit-cul à face de pizza a volé de l'argent dans le sac de la gribiche qui pue à côté du gros bonhomme.

Long soupir et quinte de toux sèche.

- Pardon, Monsieur, avez-vous l'heure?

- Il est 23 heures.

- Merci. Ça fait longtemps que vous attendez?

- Boarf! Environ 8 heures.

- Woa! Tu as entendu Arlette! Ça fait longtemps! Nous, ça fait 4 heures qu'on attend.

- La dame là-bas, elle est arrivée à 13 heures et elle n'a toujours pas vu le médecin.

- Calvaire! Sont pas pressés! Vous venez pourquoi?

- Fièvre depuis 3 jours. J'ai le nez bouché et j'ai mal dans le fond de la gorge.

- Moi aussi. Je tousse. Je fais de l'emphysème. Et pis, regardez mon bras. Je pense qu'il est cassé. L'infirmière du triage n'a même pas voulu m'envoyer faire une radiographie. Ha oui! J'ai souvent mal au ventre ici. C'est peut-être une cirrhose du foie. Je bois de la Blue Ribbon tous les soirs. Arlette? Qu'est-ce que tu en penses? C'est une cirrhose hein?

Gros frisson qui part du bas du dos et qui monte jusque dans les cheveux.

- Arrête Arlette! Fais-moi pas peur avec tes histoires de cancer du foie et des poumons!!